邻居

我刚从韩国回到南京的那阵子,租住在三山街一栋破落的塔楼里面,那地方没有物业,常年弥漫着腐朽的气息,楼道里终日昏暗,布满了各家圈出来的势力范围,如果走路不小心,惹个鸡飞狗跳是再正常不过的事。
然而自己囊中羞涩,只能默默地忍受这一切,尽量对其视而不见,就以为关上房门的那一刻,外边的世界就消失了一样。

不幸的是,这种自欺欺人的手段并不能帮助我消灭掉来自隔壁的声音——那儿住着一位老人,他会把电视音响开得很大很大,有时候是在唱歌,有时候是在播一些科普节目,告诉你如何抗拒癌症,如何摆脱衰老,如何延迟死亡……
我所能做的也只有习惯这声音,渐渐地在自己的小世界里面接受了邻居存在的事实。
于是,当连续好几天没有从隔壁听到声音的时候,我竟然开始觉到一种明显的不安,并因此而焦灼,以至于强迫自己走出房门,主动敲响了邻居的大门。
然后我第一次见到了那位老人。他告诉我他八十多岁了,是一位退伍军官,老伴和儿子先后谢世,有一个女儿在遥远的广州。我觉得惊讶,他看上去也就六七十几岁的样子,或许是因为人老了以后,岁月很难再去雕刻更深的痕迹,所以同样的二十年,在人年轻的时候是那么的显著,而等老掉了,竟然会被某些粗心的人忽略。
还没等我说明来意,他就告诉我电视坏了,拉我进去帮他看,然后热情地给我讲他的老伴,讲他的儿子,告诉我一定要保重身体,告诉我他是多么艳羡我们尚在的年轻的时光。突然,他问我是不是去过南朝鲜,我想他一定是瞥到了印在我T恤上的韩文。
我回答说我在那边住了些年,刚刚才回来。
这时,我注意到他开始凝望远方,双目竟泛出几点晶莹,便忍不住问您是不是也去过韩国,济州岛。
他摇了摇头,又点了点头,告诉我这让他突然想起了跟着队伍开进汉城的那一年,说怎么就跟昨天才发生过一样。

二零二一年六月

Hello 👋

Sign up to receive awesome content in your inbox!
(订阅本站可以收到最新的故事哦!)

We don’t spam!