我十四、五岁的时候，父亲在一家国营日杂公司做出纳，平日里却已经没有太多的事情要做，大约只是看看报、下下棋，偶尔也会接待几个乡下赶过来购买镐头或铁锹的老农。 可是到年关的那一阵子，也会忽然忙起来，晚上常常很晚回家，倒也不是因为公司进了什么新鲜的年货，只是平日里无人问津的花炮一下子变得炙手可热，闹市里早已经搭起了大棚，员工也不必去公司上班，径直去大棚卖炮即可。父亲是管钱的，需要比别人去得更早，回得更晚，收到的现金也懒得往公司送，常常是怀揣着大包的钞票回到家来。…
Category: 岁月留痕
二零零九，北京，不过是回忆
那日，和弟弟在崇文门外新世界旁边的永和大王吃面时，我指着窗外繁华的街道问他：“还记得吗？从前晚上我们和妈妈从这边步行回来？”
“不记得了。”弟弟坦率地说。
“怎么会？”我有些惊愕，不过是四年的工夫。
但有些时候，我还真羡慕如弟弟这般健忘的人，他们不至于像我这样，每次经过北京都如同打翻了五味瓶一般，酸甜苦辣咸一并涌上心来，叫人不堪。这个城市，在我眼中总是弥漫着各色的回忆，即使我竭力保持理性，劝说自己那不过是一层罩在冰冷的水泥森林之外的臆造的幻象，美丽而不真实，却依旧无法摆脱。…
南京五年，元月，往者不可谏，来者犹可追
元月一日，随朋友登紫金山，吃“东来顺”，据称是图个吉利，遂发现，而今对未来的不安已非我这个老牌悲观主义者的专利了。所谓的“中产阶级”难道如此脆弱？走在下山的路上，我暗想。
然而似乎仍旧无心调整自己的生活，没有刻意减少外出就餐的次数，继续买书买碟，去古堡喝酒听歌，与Y兄一起逍遥快活，只是开始每日读英文，戒掉了“开心”和“豆瓣”，努力关注工作中的每一个技术细节。作为一个悲观主义者，“居安思危”是个听起来不错的优点，但现在才发现，“思”——远远不够，还要做。…
往事 – II
六年前，一个初春的下午，晴天，温暖而平和的午后阳光倾泻下来，一扫阴霾的那种，在我记忆中留下了异常深刻的印象。
我去车摊修自行车，修车的男人很瘦，像父亲一样，我蹲在一旁看着他做活。
这时，一个穿着漂亮衣服的小女孩子跑了过来——七八岁的样子，坐到修车人原先坐着的马扎上，开始摆弄工具箱里的一柄铁锤。…
南京四年，十二月，欺世盗名
十二月在我熟悉的北方当属货真价实的冬天，然而南京依旧是一幅深秋的模样，中间降了几次温，起了些风雨，将满树的梧桐枯叶剥落下来，所营造的萧瑟景象为北方的深秋尤不及。
我并不因此而伤感，只是有些感慨。
“秋风扫落叶。”路人道。…
往事 – I
上小学的时候，步行回家往往需要半个小时，不是因为路程遥远，是贪玩：讲故事、捡香烟盒、或者打赌。
那个春天的中午我和刘打了个赌：
“敢不敢跳下去？” 刘指着路旁的树坑说。
那时候马路两旁正在植白杨，树坑有磨盘那么大——不，可能已经植了好几年了，树坑有磨盘那么大。…
南京四年，十一月，美丽新世界
关于医院的记忆原本早被丢到了某个遥远的角落里：消毒水气味和昏暗的走廊、空气压抑，小孩子在哭，都是童年仅有的几抹灰色调，却也还有父亲的大手，尚不至于过分冰冷。等到走了他乡，体质竟然好了很多，纵有感冒发烧也都能捱得过，因此除却常规的体检就没再踏进过医院的大门，也是因为厌恶其间的空气，怕看到满面愁容的人。…
南京四年，十月，苍茫再现
有一天晚上，整个城市忽然没入了一漠不见边际的浓雾中，但马上会发现，原来不是雾，而是烟。浓烟呛得路人掩鼻匆匆而过，回到家里眼泪都流了下来。可惜是烟，不然也算是个浪漫的朦胧夜。
当又一个项目被取消之后，就有空闲的精力来关注一下金融危机，传说有人失业了，但没有看到。十多年前红火着的时候人人都蒙了头，而今才开始反省，好在是世界，尚有足够的时间能从错误中折回来，如果是人生，能有多少回头的机会？…