今年春天的天气反复无常，从太平洋来的风暴接二连三，雨没下多少，气温却动不动就降到了个位数，冷风呼呼地吹，很容易就找不到了太阳，让我忍不住后悔早早地把头发剃了个精光。至少在到加州以后，我还从没有觉得如此冷过，即便一月也没这么冷，而且冬天老是下雨，往往还有一种湿暖的气息散发出来。…
加利福尼亚七年，二月，死生契阔
不管怎么淡化，旧历年还是更给人以新的开始的感觉，或者是因为旧历年来得晚些，能缓解些许时光急逝带来的悚惧感。
从医院回到家里之后，母亲的精神状态似乎好了一点，Kevin隔着手机屏幕给她拜年的时候她看上去还是很开心，我那时候并未想到这却是我和她最后一次说话了。最近的这些日子里，我们倒是在梦里常常见面，有时候母亲还能走路，有时候就是躺在床上跟我说说话。因此，我很难不为她是不是真的不在了而感到疑惑，梦里的情形比这些年来每周一次的微信视频真切太多！…
加利福尼亚七年，一月，旧梦醒处夜正黑
这是一个冬的尽头，一向平静的太平洋罕见地送来了两场暴风雨，气温降了又升，升了又降，寒夜醒后双腿阵痛，不得不翻箱倒柜找出了闲置多年的秋裤。
依旧不断地做梦回到遥远的大学时代，在28号楼140寝室，昏暗的光线下驻着几个熟悉的身影，忍不住问个话：…
加利福尼亚六年，十二月，告别始料未及的这一年
我没有过圣诞节的习惯，但许多年来，这个日子总是会给我一种暗示，就是不管一年里经历了什么样的风雨，到了那天，所有的一切总会尘埃落定，人也总就能够捧杯热茶，从容地回首已经成为过往的萧瑟。当初我也是如此预估这百年不遇的疫情的，不幸的是，肆虐了整整一年之后，它非但没有消失，反而开始了迄今最严重的一次爆发。…
加利福尼亚六年，十一月，今日黄花明日愁
门前种了一丛晚菊，平日里不大起眼，晚秋绽放的时候却壮烈地要造反，黄巢说的“满城尽带黄金甲”，想必就是这品种吧！
可惜看到花开就想到花落，花落枝枯，彼时就更不起眼了。
秋日还是宜人，即便是在加州，一向炽烈的阳光也温和不少，外出的时候就能从容许多，才算是真有心情欣赏四周景物。…
我的工作
K一向羡慕我的工作，给出的原因是没什么危险。
“没什么危险”是他的原话，为此他还把警察、消防员、航天员等其他小朋友比较向往的工作列出来比较了一下，结果还是认为我的工作最安全。
而就在今晚，他越发地羡慕我的工作了。…
尘埃未定
此次选战异常激烈，虽说拜登最终翻了盘，也只能说是险胜，考虑到倒川阵营所付出的努力——桑德斯摒弃分歧鼎力相助、奥巴马亲自出马助战、希拉里帮忙网上拉票、AOC四处奔走呐喊……如此强悍的统一阵线竟然没有带来预期的压倒性胜利，着实让人不寒而栗。…
加利福尼亚六年，十月，时至深秋，岁月已老
去一趟小岛成了每周末例行的活动，一来是近，二来是人少，然后多少还能收获一些果实。因为缺水，大部分果树都结不出来什么东西，但必然有足够顽强的，比如桑葚，无花果，还有芭乐。芭乐真是厉害，在那般干涸的土壤里竟然也能做到枝繁叶茂，还挂出一树的果子来。…