加利福尼亚十一年,四月,曙光

出版方发来关于《世界行将陨落时》的审查意见,要求去掉内容中的具体年份——如果实在做不到,则需将年代至少推至未来100年外。我采纳了第二个选项。虽然这样会造成与现世的脱节,让小说的批判性大大减弱,但至少还能保留故事的原貌。如果全书能顺利面市,这点妥协实在算不上什么。…

加利福尼亚十一年,三月,一些进展

今年GTC展会没有任务,但最后一天还是去转了一趟。
AI仍旧是唯一的主题。在Transformer出现之前,我极不喜欢使用AI这个词,通常会依情况代之以“深度神经网络”或“机器学习”。然而,随着大语言模型的成熟,对“智能”的定义愈发模糊,于是,AI这一指称渐渐超越普罗大众,进入到专业人士的词汇里。…

加利福尼亚十一年,二月,寒流

原来加州的二月也可以很冷,躺在被窝里脊背发凉,让我想起刚毕业住大运村舍不得开电热膜的冬夜。
天冷给写生造成了很大的障碍。在小狼山上抖抖索索地画了一张,没完成。到了雷耶斯角,海风吹得连笔都不敢拿出来。所以,大部分时候都是在画照片,感觉欠一点,但技巧方面还很有心得。雷耶斯角是看太平洋的好去处,登高远眺,辽阔的海岸一望无际。就是冷,风大。…

加利福尼亚十一年,一月,四顾皆茫然

我从拉斯维加斯回来不久,洛杉矶的山火便爆发了。和近年来频发于加州的其他山火不同,此次火灾肆虐于人口密集的市区,造成了百年罕见的巨大损失。有人归咎于极端气候,有人归咎于民主党。人们在遇到不幸的时候,第一想到的必然是“都怪谁谁谁……”…

加利福尼亚十年十二月,冬日游

雨季来临,日头渐短,整个白天都昏昏如日暮之时,人慵懒而不愿动弹。
然而因为早会的缘故,不能如早前那般晚起,故终日疲倦而缺少活力。
图书馆借来的书都没有办法读完,网飞新上的《百年孤独》也追得断断续续。一直等到圣诞前夕,领导和同事们逐一开始休假的时候,心中才觉到一丝松懈。…

加利福尼亚十年,十一月,疲于奔命

接手了一个吃力不讨好的项目,要早请示,晚汇报,每天神经都绷得紧紧地。很想退休,又担心退休后无事可干。
小说勉强完成了第四章的最后一节。从国内回来到现在,也就写了这么一章——年底完成全书的目标成了泡影。倒是画了一幅油画——金门大桥。从十多年前见到金门大桥的第一眼,我就给震了,全世界这么多地标,我觉得没有哪个比金门大桥更摄人心魄。…

加利福尼亚十年,九月,长日将尽

夏日最大的吸引力是天黑得够晚。七八点的时候日头还在,九点时天空布满云霞,即便到了半夜,远方也总是渗着鱼肚子白,不似冬夜那般完全没有光亮。因此,当长日将尽之时,心里总是极度不舍。秋分一过,天就短得飞快,跟有把剪刀不住地在那儿咔嚓一样,今天饭后窗外还有一丝光亮,第二天同一个点却什么也瞧不见了。…

加利福尼亚十年,八月,一无所获

读完了张慧雯的回忆性散文集《少年惘然时》。零零散散地读了Ken Liu的几个短篇,包括《万神殿》系列。修订完成《不死药》的前两章。记录了一个梦:《等待百灵》。
以上便是本月全部的进展了。
小说《不死药》的进度略微落后于计划。我还是不想写成Liu那样的纯科幻,总是觉得那样缺少小说该有的味道。我还想过要不要停下来写几个短篇,练习练习语感。自从读了张慧雯的几个集子以后,我对短篇的看法完全改变了,觉得那才是文学精髓所在。长篇则不然,除非像曹霑那样,不然怎么写都是一种妥协。…