我从来没有像最近这般一点也不愿意呆在家里,每一个周末都想着到哪里去走一走,不要很远也可以。这大概是因为我发现宅有时也会诱发焦虑,再有,湾区也就这么几个月的时间能让人看到无边的绿意,不抓紧的话便又是放眼望去苍黄一片了。
元旦那天全家去了圣塔克鲁兹,一圈兜下来一百多英里,算来竟然是这几年来开车最远的一次。
去的时候是沿着一号公路南下。不知道是人们起得晚还是都出远门的缘故,一向拥挤的公路空空如也,常常就只我们一辆车。太平洋就在右边,随时可以停,只可惜长居加州,渐渐对海景变得无感。尽管如此,在Pigeon Point看到一座建于十九世纪的灯塔时,心中的还是起了几丝涟漪。我因此想起了几年前读过的一本书:《南境三部曲》,记得那本来是一个拖沓而混乱的故事嘛,可偏偏把一座古老的灯塔,连同发生在其中的一众荒诞故事,深深地打入到我的记忆里,以至于当我看到一座真正的灯塔时,一刹那竟误以为那些故事乃是自己亲身经历过的。
第二个周末去爬教会峰,这一次只有我和K。
这是附近最高的一座山,但因为看上去总是光秃秃地,一直难以提起多少兴趣。不过,冬天的时候还是会长满草,绿油油地像极了早期Windows系统的桌面。那天正好有好些云,很低,缓缓地翻过山腰,一下子让平常的景色别致起来,算是一些不曾料到的惊喜。遗憾的是时间和体力有限,我们爬了不到四分之一就折返了。
接着是马丁路德金日小长假,带着两个小朋友跑得稍微远了一点,到了利弗莫尔的一个叫做Del Valle的湖边。这儿水域狭长,乍一看跟平日里常去的采石场湖、伊丽莎白湖差别不大,但山野气息明显浓烈很多。眺望对岸,可见陡峭的岩壁,上面大片的植被野蛮生长。那一刻我想起了年轻的时候去过的一个韩国的湖,顿时生出一种故地重游的感觉。
总之,即便在这样一个瘟疫蔓延,四方隔绝的特殊时期,行走于户外也可以让人的心情不至于太差。