到首尔塔是晚上八点左右,登塔之前先在平台上眺望了一会儿。塔建在南山上,即使是平台,也应该算首尔最高的地方,因此视野很好。
韩国是一个清新的国家,并没有因经济飞速增长而造成自然环境的彻底崩溃,只要是晴天,就一定能看到蓝天,而且有着千变万化的云景,有些即使在远离城市的故乡也不曾见过。比如此刻天边那轮宛若落日的金色圆月,将空中的几丝细云全染成了红色,若不是因为笼在地面缀以星星点点灯光的夜色,几乎以为还是黄昏。
到塔上反而没有得到意外的惊喜,连方才那难得的奇景也不见了。人类向来有建造高塔的欲望,即使因此得罪了上帝,也并未将这行为中止过,反而不断因取得微不足道的进展而沾沾自喜。在我还没有到过首尔的时候,韩国同事即提议我去到某座“第一高楼”的顶层,“63层,你从前上过这么高的楼吗?”那位同事颇自豪地讲道。
塔上的环形观光台有个别致的地方,就是在每个特定的角度都会标以这个角度上另一个城市的名字和直线距离,当我走近标以北京的那扇窗时,心中略觉慨然,没想到会以这种形式来观望去年此时我还颠沛流离于其中的那座城市。那是一个我思念的城市,因为她“曾经给我快乐也给我创伤,曾经给我希望也给我绝望”,对她的感情正如同我从来不曾经历过的爱情一样。
为什么我从没有爱过一个人呢,——因为我难以去恨一个人,然而我却痛恨过一个城市。