雨季来临，日头渐短，整个白天都昏昏如日暮之时，人慵懒而不愿动弹。
然而因为早会的缘故，不能如早前那般晚起，故终日疲倦而缺少活力。
图书馆借来的书都没有办法读完，网飞新上的《百年孤独》也追得断断续续。一直等到圣诞前夕，领导和同事们逐一开始休假的时候，心中才觉到一丝松懈。
全家开始了计划好了的西部环线自驾。
我一直以为加州便是小说和电影中的西部，启程后才晓得那说的是犹他。许多经典的西部风景都在犹他州：圆顶礁、纪念碑谷、峡谷地。犹他的地貌太过特别，以至于许多景色堪比地外世界。环线的终点在拉斯维加斯，全球最大的赌城，欲望之都。来美国这么多年，还是第一次来到这样一个大城市，街上能有如此之多的行人，人流攒动之景象几乎比肩北京上海。只是，这样乌烟瘴气，欲望横流的城市我恐怕是不愿意来第二次了。每一处网红自助都排长队，每一个停车场都很难找到位置。赌场遍布的主街整晚都是灯红酒绿，但稍微远离闹市即变得荒凉凋敝。
此次远行，一共走了七个国家公园，三个州立公园。
西部荒原的景色奇特而壮观，却同时令人胆怯。面对无边的沙丘，壮阔的峡谷，高耸的红岩，人类只会产生敬畏。只有回程踏入加州的中央谷地，看见沿路无尽的农田充满绿意之时，久违的安全感才再一次涌上心头。