赶在独立日请了个大假,一家人驱车去圣地亚哥周边玩了好几天,先后逛了洛杉矶的盖蒂中心,去加州科学中心看了航天飞机,上了停在圣地亚哥港口的中途岛号航母,玩了海洋世界和乐高乐园,还去野生动物园看了看动物。行程很赶,时间都花在了路上,所以基本上都是走马观花。小朋友们也都累得够呛,还不如平日里在周边远足更有精神。
这是来美国之后开车最远的一次,全程往返接近1000英里。一路所见虽说是走马观花,却也颇有些感触。无论是去时走的州际5号高速还是回来时候的101,都深入到加州的中央谷地,那里不管是草木枯黄的莽原,还是一眼碧绿的果园,都大得无边无际,让我真切领会到一种难以言语的旷阔和寂寥。原来,加州的地标绝不仅仅是海滩和红木林。
这些地方里,盖蒂中心比较有意思。这是一个私人的博物馆,建在山上,由过世大富翁盖蒂留下的基金运作,向公众免费开放。但无论是整个庄园的设计,还是内中的藏品,绝不逊于一些有名的公立博物馆。给我的领悟是,真正有钱的人原来是不再想着把钱花光或留给子女的那些,然后,这些财富才能产生巨大的社会影响,从而成为货真价实的财富。
在圣地亚哥时候读到倪匡老爷子仙逝的消息。没有感到多吃惊,也不似早些年听闻杨德昌和今敏离世,会觉得有些感伤。前几年看倪匡参加的几个视频访谈时,就预感到他去日不多了,然而在访谈里,老爷子看着很开心,接连送走好几位老友之后,也并未显出对死亡的过分畏惧,兴许真得活透彻了吧。
他的书我是上大学时候开始读的,主要是《卫斯理系列》。记得学校后街有好几家书屋,每个周末我都会和舍友借上好几本,相互交换着读,打发掉不少乏味的青春时光。他写得书堪称良莠不齐,但不幸踩了雷,也没人抱怨,大家还能借此戏谑一番。好的书也真写得好,许多故事的背后都藏着些真诚的思考。那个年代虽然言论也不自由,但人们的思想还是比较开放的,于是即便倪老爷子出了名的反共,也并没有人因为这个而不读他的书,至于里面的那些梗,更是一个个被大家玩味地耳熟能详。
后来,每逢长途旅行的时候——包括最近一次去夏威夷——我还是会在车上、在飞机上重新回味那些个故事,不管多惊悚、离奇、恐怖,都是邪不胜正的基调,读完了心还是暖的。不象某些小说,“毁灭你与你何干?”,冷血到极致。
卫斯理可以不老,倪匡不会,人生在世终归是一场走马观花。
自圣地亚哥回来后,开始有规律的户外活动,基本上每个周末都会带着哥哥骑行,带着弟弟画画。后来弟弟还做了一个风筝,傍晚的时候大家一起去放。
还有一个周末,全家一起去斯坦福大学逛了一圈。在湾区住了这么些年,也去过几次斯坦福,却从没有在里面逛过。校园很大,但中心地带就那么一片,依旧是走马观花,到胡佛塔那儿就折返了。塔建得是有些特色,和影视剧里面末世废土建筑风格相似,让我想起刚刚看完的一部美剧《荒原》。
最近没有读书,就追了这么一部剧,三季。本来还有第四季的,给砍了,因为反响很一般。但我觉得还行,有吴彦祖主演,打戏精彩,服装华丽,废土气息浓郁,用于弥补松散的剧情和主角们混乱的动机应该足够。
空闲的时候还在修订那部小说,同样的废土气息,总还是希望有一天它可以见到天日。