疫情之后，我多次夜里做梦回到大学。梦到最多的是两个地方，一是腌臜的本科宿舍，二就是食堂。为什么不是研究生整齐干净的两人间呢？我始终没想明白。
在梦里，我并没有忘掉到时光的流逝。我深知这并非二十年前，可面前的老同学们又个个风华正茂，正如当年。每次，我一开始都怀疑是坠入梦中，便以锤地、拍树等行为求证，转而坚信这就是现实。回去的缘由因梦而异——有时是重修，有时是集训，有时是游学……尽是些荒诞不经的理由，梦里的我却认为再合理不过。
大家躺在嘎吱作响的架子床上聊天，话题却是老婆孩子和工作。聊到兴起，却总有人提出去吃饭，一行人便懒懒散散地去了食堂，然后又是因了各种原因打不了菜，一个个急得团团转……
昨夜的梦里，和我一同去食堂的是阿P。这次是碰上食堂装修，我俩只好灰头土脸地钻了出来。
那就去后街吧。
米线店里人很多，还卖包子。我对包子不感兴趣，于是要了一碗米线。老板娘甩了一个脏兮兮的碗到桌子上，转身盛了泛着红油的汤粉进去。还没等我动筷子，阿P一个巴掌把米线连汤带碗扫到了地上。
“咳！这个吃不得！你不知道这地方大半的人都带着传染病吗？”
去一趟小岛成了每周末例行的活动，一来是近，二来是人少，然后多少还能收获一些果实。因为缺水，大部分果树都结不出来什么东西，但必然有足够顽强的，比如桑葚，无花果，还有芭乐。芭乐真是厉害，在那般干涸的土壤里竟然也能做到枝繁叶茂，还挂出一树的果子来。
湖面上波光粼粼，偶见人泛舟，不由地想起了韩国的忠州湖，但实际上二者相差甚远。
那为什么又会有这种感觉呢？
我想可能是因为年轻时出游，处处可见其乐融融的一大家子们，常心生艳羡，而现在，彼日里所艳羡的那些也终于亲身感受得到了。
遗憾的是，彼日却不再有。
岁月显老，人就越发缅怀过去，即便那些日子清苦而寂寞。不只有醒着的时候缅怀，梦里也类似，总是会回到西安——那座我从来没有回去过一次的城市，和舍友们穿梭在熙熙攘攘的后街。
梦醒时分则觉异常惊讶，惊惶之间那些细节便如云烟般瞬间消失，唯独剩下一个干枯的轮廓，就是又回去了一趟校园。
现实则纷乱而使人心烦。
大选临近，鹿死谁手，实难判断。
拿了卡的，或者入了籍的华人，有不少都挺川，万分不得其解。
华人观念偏保守，难以接受日趋极端的左翼理念，这情有可原，然而因此就接受川普，不是太过短视了吗？川普这个人本身到没有太过分的瑕疵：商人、短视、善变、能扯……不过如此。可怕的是川普的支持者——那群年老而没怎么受过多少教育的白人男性，他们想做的可比川普想做的多得多，我也不相信他们会因为哪个华人拥川就会把其当成自己人。按照现在的趋势，数年之内白人就会在美国失去多数优势，如果他们不接受新的现实（其实就是左翼的世界观），那就必须得想办法改变现实。
其实要不是好奇，我一般是不考虑这么多的，外来务工人员而已，去哪里都一样。老实说，自己抗拒川普的原因狭隘的多：这家伙一年无数个政策，巴不得把我们这群人全都撵了出去，先是撵外国留学生，紧接着是撵H1B，于是乎Nature等科学刊物罕见的涉及政治支持拜登也就不足为奇了。
另外，我也不觉得川普反科学，更可能是因为他的支持者反科学，所以他不得不迎合。
这个月交了表，走一步算一步。
当我出差住在上海红枫路的公寓中的时候，南方已经开始下雨，然后一直下到北京。
某个雨夜，我和上海的老同学们在饭局上重温昔日的时光，正如同我们在校园外某个小饭馆闲聊的情形一样。其实，变化最快的是世界，变化最慢的是人本身，因此我很少用“物是人非”这个词，而更多用“人是物非”。我们一起聊通信，聊CDMA，聊扩频——虽然我已经远离这个领域多年了，却很觉尽兴。
那晚没有喝酒——酒原是给无话可说的时候备着的 。
我仍旧在南方与北方之间奔波，和不同的人见面，做各种各样的事情，如同一个偶人。有时某些想法也能让人打了鸡血般跳一跳，平静下来之后却依旧如初。
东三环白家庄附近有一家烤肉店叫“平娃三宝”，生意甚为红火，常常在午夜之后依旧人生鼎沸。作为路人，我很艳羡那些大口喝酒、大块吃肉的家伙。
后来某晚，高中同学三两小聚，我特地选了午夜依然人生鼎沸的平娃三宝，却没吃多少肉，也没喝多少酒。
“那是一段永远不再的时光！”
离开西安多年以后，在南京市一家僻远却多客的小店里，我如是与C说。
“正是，大口喝酒、大块吃肉——人有几时能如此？”
然而，正是和C的这场谈话令我心情低落，逝去的已然逝去，在着的却仍旧不能触手可得。
夫子庙秦淮河畔有一家名叫“青木”的茶吧，据称很有“文艺范”，店内装修非常简单却甚是考究，每一桌一椅都看的出是店主颇费心思设计的，我很理解店主的心思，每个人都有这么一种梦。
雨季来临的时候，我还是逃到北方吧，心情晒干之后，人会清爽。
晚上九点钟，阿P请我在珠江河畔吃饭，我们点了一条三斤的龙虾，两瓶啤酒，浅斟慢酌起来。
期间讲起四年的西安生活，阿P竟将其称之为噩梦，告诉我至今仍会因之而从梦中惊醒，这是我万万没有想到的。
“那毕业了岂不爽翻？”
“非也，过上正常生活而已。”
十一点多散伙，其时依旧人声鼎沸。
试着换到阿P的立场，细想了一下，居然也快出冷汗。
六年前，一个初春的下午，晴天，温暖而平和的午后阳光倾泻下来，一扫阴霾的那种，在我记忆中留下了异常深刻的印象。
我去车摊修自行车，修车的男人很瘦，像父亲一样，我蹲在一旁看着他做活。
这时，一个穿着漂亮衣服的小女孩子跑了过来——七八岁的样子，坐到修车人原先坐着的马扎上，开始摆弄工具箱里的一柄铁锤。
我想修车人该是她的父亲吧！
“你看我的彩线，一毛钱三根！” 这时，跑过来另一个小女孩子，胖乎乎地，冲着马扎上的小女孩喊。
“在哪里买的？”
“就在旁边那个阿姨那里阿，一起去买吧！” 胖女孩一边晃着手中的彩线，一边兴高采烈地说。
“我没有钱！” 马扎上的小女孩没有好气地说，然后开始用手中的铁锤一下一下地砸面前的空地。
“看看看！砸这么大个坑！” 女孩子的父亲有些生气。
“哪里有？这里本来就是个坑嘛！” 小女孩子也生气了，大喊了起来。
修车人却没有和她计较下去，挥了挥手说：“去去！赶紧回家吧！”
小女孩子没有动，只是闷闷不乐地把头转到了一边。
车修好后，我付了钱，三块，却不知道他是否会给他心爱的女儿去买好看的丝线。
想不起“老锦江”这个菜馆的名字，虽然曾经以此为名写过一篇随笔。
也想不起“徐静蕾”这个的名字，虽然假期里看过“我的美丽乡愁”之后念念不忘。
于是只好借助一个小本子，然而回西安的途中竟然连小本子都忘到某个地方了。
其实，如果不用谋食，过一天忘一天是不错的一件事情，能让人得到梦寐以求的生命的永恒！
天气愈发地清冷，树枝上没剩下多少叶子，天空偶尔会出人意料的蓝，秋天彻底地离去，冬天来了。
紧张和纷乱渐渐远去，虽然对自己的未来依然没有十足的把握，但知道一切已非人力所及，该做的已经做了，终于又可以躺在床上，慵懒地休息，悠闲地干那些与前途功利不甚相关的悠闲的事情。
昨天从图书大厦回来走和平路-雁塔路方向，大约下午6、7点，看到雁塔上方一轮浅月，洇在蓝天中，淡淡的；再往西方望去，竟然还有一轮硕大的红日，于彩霞掩映之中热热闹闹地西去了。