在大学里整整待了七年，似乎很长的一段时间，而如今工作竟然也满七年了。感想总是会有，但总不及刚刚走出校门的时候那么热烈、具体。这期间，人的思想会发生很大的变化，而周边环境的变化兴许更大，二者相互促进，最终造出的变化往往令人始料不及。
这其中第一就是对待工作的态度，七年间房价飙升，真的令数以万计的人一夜暴富，工作作为谋食的作用变得微不足道——世纪初入这个行当的人大抵都可以卖掉手中的房子回乡置业、安享晚年；而计算机从业者也在慢慢走下高新技术的神坛，变得和泥瓦工一样，在如上背景下，能保持工作的激情，实在是一件很困难的事情。这时，在先辈们的壮举面前，心中几乎不再会有超越的冲动，唯剩缅怀中的敬仰。
然后便是关于学习，刚出校门，工作过程中最看重的恐怕就是能不能学到东西，现在最关心的却是别把事情搞砸。经典巨著束之高阁，偶尔翻开，竟然有恍如隔世的感觉。
值得庆幸的是，周遭依然在经历着巨变，未来依然难以预测。
晚上九点钟，阿P请我在珠江河畔吃饭，我们点了一条三斤的龙虾，两瓶啤酒，浅斟慢酌起来。
期间讲起四年的西安生活，阿P竟将其称之为噩梦，告诉我至今仍会因之而从梦中惊醒，这是我万万没有想到的。
“那毕业了岂不爽翻？”
“非也，过上正常生活而已。”
十一点多散伙，其时依旧人声鼎沸。
试着换到阿P的立场，细想了一下，居然也快出冷汗。
入梅后没有下一场像样的雨。
去了趟北方，回来后俨然是酷热难熬的盛夏。尽管今年北方别样的热，从温度计上看都有些吓人，然而傍晚后仍旧有习习凉风，饭后和友人走在广场上甚觉怡然。
端午小长假在南京的几个人小聚了一场，然而少了Jay。
我与Jay的联系慢慢失去了，弄丢了他的手机号码，然后MSN上也少见，发了几个mail，至今还未收到什么回音。
现今的通信技术愈加地发达，我有手机、有mail、有MSN、有QQ、有gtalk、有douban帐号、注册了linkedin、申请了新浪微博、甚至还有自己的个人主页、有自己的博客，然而那些曾经熟识的人们还是渐渐失去了联系，悄无声息……
时光在平庸中飞逝。
怕得不是平庸，而是时光飞逝。
月初见到了Y，月末见到了Lee。
二人的状态不同，我的感触亦不同，或相惜，或艳羡，越明年，却不知又将是何状？
买了一台Android手机，和世界的距离又近了不知多少，却与友人们却继续疏远着。我可以第一时间知道当下夏威夷流行何种沙滩裤，却不知道他们近况如何。
南京六年，六月，梅雨季节无雨，愿那些曾经熟悉的人们现在还如当初般快乐着。
我的隔壁住着一位退伍军官，八十多岁了，老伴和儿子先后谢世，有一个女儿在遥远的广州。
我初见他的时候，还以为他只有六十几岁，我觉得人老了以后，岁月很难再去雕刻更深的痕迹，所以同样的二十年，在人年轻的时候是那么的显著，而等老掉了，竟然会被某些粗心的人忽略。然而他告诉我他在朝鲜打了七年，亲自跟着队伍打进汉城。
他的电视坏掉了，我帮他去看。他便热情地给我讲他的老伴，讲他的儿子，告诉我一定要保重身体，告诉我他是多么艳羡我们尚在的年轻的时光。他说他最大的爱好是唱歌，然后急忙地打开电脑，为我唱“小小少年”、唱“血疑”、唱我不知道的印尼民歌。
此外我们没有更多的交往——和老人交往需要耐心和爱心，而我还要在压力重重的城市中为生机而奔波不息，无暇顾及旁人。
然而总能听到隔壁的声音——老人将音响开得很大很大，有时候是在唱歌，有时候是一些科普节目，告诉你如何抗拒癌症，如何摆脱衰老，如何避免死亡……
中午，我有些茫然失措地横穿马路到对面的新华书店，下了一周的雨，泥泞不堪。
以前有座天桥，现在天桥不见了。
如果生活一成不变，人就很难体会到时间的存在，正所谓十年如一日；现在天桥不见了，我便猛地感觉到这么几年的时光如同书页般被一下子翻了过去：有天桥的那些日子，有天桥的那些日子里发生的事情，有天桥的那些日子里的感觉、心情，全部成为了过去。
原来天桥真的不见了，以前只是听说而已。
整理完屋子已经下午四点钟了，天色渐暗，叫人有些踌躇该不该开灯。想起来也没有要紧的事情做，便泡了壶红茶，坐在电脑前来。
担心烫，小心地抿了口。忽然，一种奇异的香味在口中弥散开来，令我大吃一惊，好不对劲！
于是又喝了一口，细细品味，却依旧没有一丝关于这异香的记忆，甚觉意外。
难道这便是所谓的锡兰茶香？
这茶买了已经有数月，一开始就给我带到了公司，糊里糊涂地喝掉大半，没有开好的水，也没有像样的壶，那时唯觉到的有些涩，还以为茶并不好，如今看来，却是因为没有用心地去冲，然而已经浪费掉了大半。
这异香让我格外兴奋，却遗憾于始终无法找到合适的语言来形容。
不是花香，比花香更烈；不是果香，没有果香的甜味，若不是担心有些矫揉，倒宁愿使用一个词，便是“温柔”。
既然生命流淌于时光之中，众生又如何能不因之而怅然，于是怀旧，于是追忆，原以为消逝了的彩色幻片悠忽出现在面前，却不可触碰，犹如海市蜃楼。
“浣溪沙”的词牌特别适合表露此番心境，于是晏殊说：
一曲新词酒一杯，
去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回。无可奈何花落去，
似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
沉静、含蓄中蕴着柔和的伤感，对于一位少年得志、一生富贵的词人来说，应该算是足够了。
2004年的时候，晚上常常到五道口的“光合作用书房”去翻书，它附近就有著名的“雕刻时光”。
“消磨时光？太小资了！太小资了！和朋友吃了个简餐，就花掉了好几十块钱！”CAO向我抱怨。
“是‘雕刻时光’！”
“啊——哈哈！对、对——雕刻时光！”CAO大笑起来，“怎么记成‘消磨时光’了呢？”
而现在“雕刻时光”的咖啡馆已经开到南大的旁边了。
我要了一份意大利面条，很快要吃完。
“你要吃慢一点哦，不然待会儿只有我一个人在吃……多不自在啊！” L的那份还没有上，有些小着急。
我被她可爱的样子逗笑了，于是把餐叉搁在盘中。
现在是傍晚7点刚过，咖啡馆里没有多少人，有些腼腆的服务生差点忘记和我结帐，我也差点忘记要找零，L说桌子上的大蜡烛很美，下楼梯的时候无意中看到她穿着一双以前没有见过的高跟鞋，光彩照人。
“国庆期间在京，如果来的话一定联系啊！”CAO的短信。
“咳！我刚从北京回来啊，不过就呆了半天，和中学同学聚了下！”我回了个电话，说得匆忙，也忘了和他讲“雕刻时光”，他大约还是记成“消磨时光”吧，因为这个错误他可是犯了不止一次。
据说，有个著名的俄国导演，他写了一本书，名字就叫作《雕刻时光》。
9月里再见了那么多老友，突如其来的时光旅行一下子叫人回不过神来，原本颇踏实的生活忽然虚幻起来，宛若梦境。
“怎么又瘦了？”
时隔三年我竟然又看到了张琳，一见面就抛给我一句几乎每一个久不见面的朋友必然要说的话。
“不可能吧？”我大惊，本来还以为最近持之以恒的游泳运动已经帮助增加体重的。
她这次跑来是参加南京的一个大学生电影节，不过大概会有些失望：毕竟不是戛纳。原计划一起吃晚饭，后来也因事推掉了，那些三年前未尽的话题也终于没有机会再聊，譬如时光、电影和美。
“无端空浪荡，一意做从容。”
这句话是那年中秋前和家人朋友作别时想出的，后来被张琳拿去了用，说不错。
那么，这一次非要回家过节了。
十年了，第一次和家人聚在一起过中秋，每个下午都认认真真地与父母喝下午茶，空气静默着，阳光滑过，不怎么讲话，却能感觉到彼此的心相距那么近。
“秦始皇统一中国真是了不得的事情！”父亲一边看《复活的军团》一边说。
“是啊。”我笑了。
土豆！土豆！
在家我几乎每天都在吃土豆，只有父母可以把土豆做得如此可口，也只有家乡的土豆能被做得如此可口。
于是又想起几年前，父亲带着一罐辣椒油和五个大土豆给北京的我，可惜在火车上把罐子碰碎了，结果土豆粘满了辣椒油，怎么洗也洗不掉。
“土豆烂掉了，粘了油的缘故吧！”几天后，我打电话给家里说。
北京，每年都要去一趟北京，哪怕是待一小会儿。
“安定门！”二子说。
“去鼓楼吧，那边有家不错的咖啡馆！”我说。
可是等二子跑过去的时候我们已经打算换地方吃晚饭了——那家伙足足迟到了两个小时！
“店里有两个美女哦！”
“还有……我们在的时候那边还拍广告片呢！我们还做了把群众演员！”
“那狗……毛绒玩具一样，从来不咬人，只往你身上拱！”
“要不是春林，我还不知道北京有如此僻静的胡同！”
……
大家轮番轰炸。
“吃完饭回去！一定要回去再看看！”二子终于受不了了。
如果柱子也在就好了，我们还可以继续翻二子的那些糗事，譬如四年级的时候不小心买了盒过期的午餐肉，然后偷偷地扔到了男生厕所里面。
回南京的火车上，我听到下铺几个人在议论。
“那时我还穿着军装呢，一下火车，他就惊呼：‘你怎么还穿着军装呢，快脱掉！脱掉！’，然后我就脱掉了，帽子也塞到了包里。”
“到处都是人啊，他便找了辆自行车，载着我满北京城跑。现在回想起来是多么地有意思！”
清晨，火车正在过长江，我看到那位四十多岁的女士在倚窗凝望，她一点儿都不显老，岁月的风痕根本无法掩饰她神情中蕴含着的青春气息。
“浣溪沙”写得好的其实是纳兰，他说：
谁念西风独自凉,
萧萧黄叶闭疏窗。
沉思往事立斜阳。被酒莫惊春睡重,
赌书消得泼茶香。
当时只道是寻常。
这是发自内心的真实情感，是快乐？是哀伤？是怨恨？是追悔？是怀念？是惆怅？
或者仅是平常。